»Bitte sprechen Sie nicht

von Klein-Kasachstan!«

Der Regionalexpress verlässt den Stuttgarter Kessel, das enge Tal des Neckars, die Zentralen des deutschen Wirtschaftswunders: Daimler, Porsche, Bosch; die Zulieferer: Polstereien, Gewindemanufakturen, Metallgießereien; diese ganze ruhelose schwäbische Werktätigenwelt, in der »Stillstand« ein Unwort und »Wohlstand« eine Selbstverständlichkeit zu sein scheint. Rattert vorbei an Bietigheim-Bissingen, Vaihingen, Mühlacker, ächzt hinauf in die Berge, rollt sanft hinab ins Badische. Fachwerkdörfer, Weingüter, frisch verputze Siedlungshäuser mit Geranienkästen vor den Fenstern und der E-Klasse in der Auffahrt – ein Deutschland wie aus einem Nachkriegs-Prospekt: emsig, wohlgeordnet, satt.

»Wir können alles – außer Hochdeutsch«, verspricht ein Werbeplakat neben den Gleisen. Über der Schrift prangt das schwarzgoldene Wappen mit dem Hirsch und dem Fabeltier Greif, den Symbolen der Länder Württemberg und Baden – des Südweststaates, den Theodor Heuß 1952 als »Modell deutscher Möglichkeiten« pries und die Landesregierung heute stolz ein »Innovationsland« nennt, »arm an Bodenschätzen, aber reich an Menschen voller Ideen, Erfindungsreichtum und Fleiß«.

Aus einem Opel Tigra, der mit geöffneten Fenstern im Kanadaring cruist, dröhnt Samy Deluxe: »Wir leben in einem Land, in dem mehr Schranken stehen als es Wege gibt,/ mehr Mauern als Brücken,/ die Stimmung ist negativ/ und die Alten fragen,/ warum brauch ich täglich Weed (Haschisch),/ warum sind ich und meine ganze Generation so depressiv./ Wir sind jeden Tag umgeben von lebenden Toten,/ umgeben von Schildern, die uns sagen: Betreten verboten!«

Samy Deluxe verkauft sich gern als Hamburger Ghettorapper, der Kanadaring soll das Ghetto von Lahr sein. Sagt jedenfalls der Taxifahrer, der mich vom Bahnhof aus hierhergefahren hat. Ghetto. Russen-Ghetto. Oder auch: Klein-Kasachstan.

Dabei haben die meisten, die hier in den seltsamen, runden Achtstöckern leben – Häusern, die kanadische Soldaten gebaut haben, die die Lahrer vor der sowjetischen Bedrohung schützen sollten – einen deutschen Pass.

Als die Sowjetunion sich auflöste und den Kanadiern ihre Mission abhanden kam, zogen in die Soldatenwohnungen Menschen ein, die sich in der Sprache des einstigen »Bedrohers« unterhielten. 8700 Neubürger hat die Stadt seit dem Fall des Eisernen Vorhangs zu verzeichnen. Verschlossene, sparsame Leute, die, im Gegensatz zu den Kanadiern, ihr Geld weder in die Gasthäuser noch in die alteingesessenen Geschäfte rund um den Marktplatz trugen; die sich selten bei den Weinfesten blicken ließen und einen Laden an der Schwarzwaldstraße eröffneten, der Plastikblumen im Schaufenster hatte und zehn Sorten Wodka im Regal. Fremd wirkende Menschen, die bald mehr als ein Fünftel der Stadtbevölkerung ausmachten. Ein Fünftel – so viel wie in keiner anderen Stadt in Deutschland.

Ich kenne diese Zahlen, diese Orte und Namen von früher, diese beiden städtischen Sphären, die nebeneinander existieren, als ob sie durch eine Grenze getrennt wären. Deren Bewohner sich höchstens flüchtig begegnen, wenig voneinander wissen. Weil sie nichts voneinander wissen wollen, zu bequem sind oder Angst haben, in die fremde Sphäre einzutauchen. Russen, habe ich gemerkt, lösen mehr Respekt aus als Türken, Serben, Italiener, Spanier. Bei denen war man nämlich wenigstens schon mal zum Essen.

Ich habe einmal in dieser Stadt gearbeitet, als Volontärin der »Badischen Zeitung«, in dem Jahr, in dem sich die Diskussion um den Kanadaring zuspitzte. Ich wollte hinfahren, Interviews führen, aber der Chef hielt mich zurück: »Wir müssen erst überlegen, wie wir mit dem Thema umgehen sollen.« Ich schrieb derweil über den Versuch der Kaufmannschaft, sich mit dem angeblich längsten Hefezopf der Welt ins »Guinnessbuch der Rekorde« zu backen. Lästerte, dass der Zopf Lücken habe. Am nächsten Morgen stürmte ein Mann in die Redaktion, schimpfte: »Alles Lüge, was diese Zugereiste da schreibt.« Und forderte meine sofortige Entlassung. Lahr kann eine schwierige Stadt sein, wenn man kein Badisch spricht und keinen Zugang zum »Klüngel« hat, den Alteingesessenen, den eng miteinander vernetzten städtischen Eliten: Unternehmern, Ärzten, Rechtsanwälten.

Und so inspiziere ich heute zum ersten Mal den Kanadaring, der in einem rechten Winkel von der Schwarzwaldstraße abzweigt, der in der Mitte abknickt wie ein kyrillisches g; ein g wie das in »gosti«. Gäste. Dieses Wort kommt mir in den Sinn, als ich die rundlichen Hochhäuser mit den eckigen Balkonen sehe, die aus den schlammigen Rasenflächen wachsen wie Ufos, die getunten BMWs und Fiestas in den Parkbuchten, die sich wie ein Ring um die Rasenflächen legen, diese wilde Mischung aus Samy Deluxe und russischem Hip-Hop, der aus den Autos dröhnt, die die Straße auf- und abfahren, auf- und abfahren, als gelte es, jeden Meter zu vermessen, jedes Wesen zu inspizieren, das sich auf dem schmalen Bürgersteig bewegt.

Bei den Mädchen, die trotz der Kälte Miniröcke tragen und blasenentzündungsförderlich-kurze Jacken, verlangsamen sie die Fahrt, hupen, rufen ein mir unbekanntes, russisches Slangwort. Die Mädchen tun, als würden sie die Jungen nicht bemerken, fahren sich wie beiläufig durch ihre blondierten Mähnen und streben auf einen der Hauseingänge zu, deren leuchtend blaue Kacheln das einzig Farbige an den Fassaden ist; Betonfassaden, die sich durch nichts unterscheiden als durch die Namen, die unten auf den beleuchteten Klingelschildern stehen. Fast nur deutsche Namen sind es, die ich dort lese: Erhardt. Deister. Hoppe. Hoffmann. Nur die an die Balkone geklemmten Satellitenschüsseln deuten daraufhin, dass hier Menschen wohnen, die Abendnachrichten lieber in Russisch schauen, 

die den »Perwyi (ersten) Kanal« der ARD und russisches MTV der deutschen Variante vorziehen. Denn diese Schüsseln sind nach Osten ausgerichtet, hunderte von Schüsseln, die den Ufo-Charakter der Architektur noch verstärken.

Eine Siedlung, die in krassem Gegensatz zur Fachwerk-Heimeligkeit der eingemeindeten Dörfer, der adrett renovierten Altstadt steht. Die wirkt, als würde sie woanders hingehören, an den Rand von Berlin oder Moskau oder Nowosibirsk. Als sei sie in Lahr nur zu Gast. Seltsam unbelebt ist dieser Gastbezirk. Es gibt weder Geschäfte noch Cafés, keine Restaurants, keine Plätze, die zum Verweilen einladen würden. Die wenigen Menschen, die auf der Straße zu sehen sind, eilen mit starrem Blick ihrem Ziel entgegen. Selten betritt ein Einheimischer den Kanadaring. Es heißt, dort sei man nicht sicher.

Aber es ist auch nicht so, dass die Bewohner des Kanadarings und der anderen Bezirke, die mein Taxifahrer »Russenghetto« genannt hat – Langenwinkel, Kippenheimweiler – den Kontakt zu ihnen suchen. Sie haben sich ihre eigene kleine Welt gebaut, mit russischen Lebensmittelläden, Kirchengemeinde, Sportvereinen. Und sogar mit einer eigenen Disko, dem »Tanzlokal Energy« in Riegel, in der DJ Benz an den Wochenenden Russen-Hip-Hop auflegt.

Einer der Cruiser aus dem Kanadaring kennt den DJ, erzählt, dass er, auch im wirklichen Leben den Namen der deutschen Automarke trage. Und dass er als er mit seinen Eltern in Lahr eintraf, kaum ein Wort Deutsch gesprochen habe – genau wie er. »Der Waldi hat sich dann auf die Musik gestürzt, hat sich in so einem Sozialprojekt beibringen lassen, wie man Tracks produziert. Dann hat er im Energy seinen ersten Auftritt gekriegt.«

Ich habe sein DJ-Set gehört, an einem Samstag im »Energy«, dessen Türsteher mich erst nach zähen Verhandlungen passieren ließ, weil ich mich nicht ausgehfein gemacht hatte, Cordhosen trug und ungeschminkt war, als einzige der etwa 200 Frauen. DJ Benz stand wie ein Zeremonienmeister hinter den Turntables, legte schnell produzierten Hip-Hop von Gruppen auf, die Factor 2 heißen, Projekt Wug und Royal G und Texte rappen, die Stolz und Selbstbewusstsein verheißen: »Nas nasewajut coole Russen, u nas krassiwy, u nas w Germanii deneg. Wsjo budet prekrasno, budet choroscho!« Man nennt uns coole Russen, wir sind schön, wir haben Geld in Deutschland. Alles wird fantastisch, alles wird gut! Eigentlich sei Benz gar kein richtiger Russen-DJ, sagt der Kanadaring-Cruiser und verweist mich auf Benz’ Website, auf der groß die »Playlist International« prangt.

Ein deutscher Rapper ist darauf nicht zu finden. Man würde Wert auf Niveau legen, heißt es im »Energy«.

Ich muss an die Russendisko in Nordhorn denken, einer Stadt in Niedersachsen, die in den neunziger Jahren auch Tausende von Russlanddeutschen angezogen hat. Eine Russendisko, die ich – im Auftrag des Kulturamtes – in der Aula der Gesamtschule veranstalten sollte. Ich begann mit ein paar Diskostückchen, die ich aus Moskau mitgebracht hatte: Glukoza, Tatu und Propaganda, sanfte Frauenstimmen, die mit schnellen Beats unterlegt waren. Teenagergerecht, dachte ich, bis sich ein Junge mit Baggy-Jeans und Podolski-Frisur hinter das Mischpult quetschte und mir ins Ohr brüllte: »Ey, Alte, was soll der Scheiß? Spiel Bushido!«

Mir wird es nach zwei Stunden im Kanadaring und zwei weiteren in der Neubausiedlung von Kippenheimweiler zu langweilig. Russlanddeutsche Viertel sehen nicht viel anders aus 

als deutsche. Und russische Lebensmittelläden verlieren ihren Reiz, wenn man einmal Tiefkühl-Pelmeni gekostet hat und weiß, dass die gigantischen, mit Winterlandschaften und dem Roten Platz verzierten Pralinenkästen zwar sehr dekorativ sind, der Inhalt aber eher mäßig schmeckt. Eine Ethnologie-Studentin aus Freiburg aber hat sich ein halbes Jahr dort herumgetrieben – und kam zu einem ähnlichen Schluss wie ich an diesem Vormittag: Dass es wenig Verbindungspunkte zwischen den Welten der Einheimischen und der Aussiedler gibt. Die meisten Aussiedler, schrieb sie später in ihrer Diplomarbeit, hätten fast nur Kontakt zu anderen Aussiedlern. In dieser Arbeit tauchte dann auch dieses Wort auf, das so gefährlich klingt: Segregation. Nach künstlicher Absonderung, nach Parallelwelt, nach Hasspredigern und dunklen Machenschaften. Aber die Ethnologin schrieb, dass »Segregation« eine wichtige Funktion habe. Dass die »Strukturen innerhalb der eigenen Gemeinschaft helfen, den fremden Alltag zu bewältigen«. Dass sie ein Mechanismus sei, dem sowohl Aussiedler als auch Einheimische gehorchen würden; ein menschliches Bedürfnis, das der amerikanische Soziologe Richard Sennett mit diesem schlichten, einprägsamen Satz umschrieben habe: »People want to live with people like them.«

Ein Satz, der so etwas wie der Kern des Problems in Lahr sei, meint der Stadthistoriker, der in einem lichten Büro im Obergeschoss des Rathauses residiert und mich nun durch sein Archiv führt, in dem er die russlanddeutsche Geschichte seines Arbeitgebers dokumentiert hat.

Wir waren einmal Kollegen, bei der Lokalzeitung, aber ich war nicht überrascht, als ich erfuhr, dass er nun für die Stadt arbeitet, über die wir damals geschrieben haben.

»Man muss bedenken: Für die Lahrer hat sich auch vieles verändert. Die mussten sich ja auch in einer neuen Umgebung zurecht finden«, sagt er heute. Es seien ja nicht nur die Aussiedler, die plötzlich in Scharen aufgetaucht seien, es seien auch die Fabriken, die Arbeitsplätze abbauten, Strukturanpassungen, wie es hieße, selbst Roth-Händle habe entlassen. »Lahr ist eben eine Kleinstadt. Eine badische Kleinstadt, die lange nach der Devise verfahren ist: Leben und leben lassen. Aber irgendwann stößt eben auch eine badische Kleinstadt an ihre Grenzen.«

Die Grenzen, an die die Stadt Lahr stieß, sind keine auffälligen, keine, die Besuchern wie mir direkt ins Auge springen würden. Es gibt keine Bandenkriege wie in Hamburg, wo sich in den Vierteln im Osten, in Nettelnburg und Lohbrügge, die Russen mit den Türken und den Deutschen prügeln; wo Messer gezückt werden und manchmal auch eine Walther P22. Wo ein Amtsrichter klagt, dass kein Sitzungstag ohne Aussiedler vergehe, und die Taten, über die er zu urteilen habe, immer brutaler würden.

In Lahr ist die Zahl der Einbruchdiebstähle nicht mehr gestiegen als in Städten vergleichbarer Größe, die keinen Kanadaring haben. Selbst der Straßenstrich, über den zu meiner Zeit so viel getuschelt wurde, entpuppte sich als bloße Behauptung; als ein Missverständnis, das daraus entstanden war, dass russlanddeutsche Mädchen eine Zeitlang in sehr kurzen Röcken und sehr weißen Lederstiefeln durch den Kanadaring liefen. Und dass die Leute, die diese Behauptung in die Welt gesetzt hatten, wohl weder MTV-Fans waren noch bei »Pimkie« und »Orsay« einzukaufen pflegten. Denn dann wäre ihnen klargeworden, dass kurze Röcke und Lederstiefel bei den russlanddeutschen Mädchen einfach ein bisschen früher in Mode kamen als bei den deutschen, die erst Christina Aguilera in einem solchen Aufzug durch ein Video tanzen sehen mussten.

Und dass junge Männer im Sommer abends oft in Gruppen auf der Straße stehen sollen – wovon ich mich nicht überzeugen konnte, denn jetzt war Winter, ein reichlich verregneter noch dazu – dass sie dort reden, lachen, ein wenig lauter als die Einheimischen vielleicht; dass sie Bier aus der Flasche trinken, unter freiem Himmel, wie es in Russland, in Kasachstan üblich ist, aber in einer deutschen Kleinstadt, in der in Kneipen getrunken und in Wohnungen gelacht wird, für Unmut sorgen muss – das ist kein Thema.

Die Grenzen von Lahr verlaufen nicht auf offener Straße. Die Grenzen liegen hinter den Wohnungstüren. Hinter der Tür des Hauseigentümers, der schimpft, dass die Grundstückspreise im Lahrer Westen gefallen seien; dass man in Kippenheimweiler nicht mehr bauen könne, weil man dort von Russen umzingelt sei; weil einem die Wäsche dort von der Leine geklaut würde und die Kinder auf dem Schulhof dauernd russische Schimpfwörter aufschnappten, »tschop twoju mat«, »fick deine Mutter« und Schlimmeres. Hinter der Tür der Lehrerin, die, als ein junger russlanddeutscher Schüler vom 13. Stock eines Hochhauses sprang, einer Kollegin zuzischte: »Was soll’s. Wieder einer weniger.« Hinter der Tür der Mutter in Langenwinkel, die mich in ihre Küche bat, als ich sie auf Russisch ansprach, und mir erzählte, dass sie ihren Söhnen einimpfen würde, dass sie lernen müssten, lernen und nochmals lernen, weil sie nur einen Job bekommen würden, wenn sie bessere Noten hätten als die Einheimischen – wie so viele russlanddeutsche Eltern es ihren Kindern eintrichterten, so lange, bis die verstanden, dass eine Drei eine Katastrophe und eine Vier das Zeichen, dass sie es niemals schaffen würden, in diesem Land anzukommen. Dass sie immer »die Russen« bleiben würden; ein Wort, das viele schließlich selbst benutzten, wie eine Auszeichnung, wie in den Rap-Texten von Royal G: »Man nennt uns coole Russen. Passt auf, wir meinen es ernst.«

Ein paar dieser Kinder brachten sich um, ohne einen Abschiedsbrief zu hinterlassen, etliche dröhnten sich zu. Mit Pillen, mit Heroin. Kiffer gab es nur wenige. »Kiffen ist was für deutsche Weicheier«, hat mir der Cruiser aus dem Kanadaring erklärt. »Bei Russen muss es richtig knallen.«

